logo

מתחזה המדינה

איור: עובדיה בנישו

להדפסה pdf

ישבתי בחדר ההמתנה באחד מבתי החולים בגוש דן בהמתנה לאיזו בדיקה שמתאימה לבני גילי. לצורך הבדיקה התבקשתי לצום במשך חצי יום וגם נתנו לי לשתות איזה חומר שבין השאר מטשטש מעט את הצלילות. כשניגשתי לחלון להסתכל בנוף, פנתה אלי גברת בשאלה המעט חודרנית "מה אתה עושה פה?", כאילו אנשים מסוגי, שמנמנים מבוגרים עם קרחת, לא הולכים לרופאים ורק מבלים כל השנה בתחרות האיירון־מן.

בשביב השנייה שעבר עד שעניתי הספקתי לחשוב על כמה אופציות לתשובות הולמות. הראשונה, לשתף אותה במידע המדויק והלא מעורר תיאבון בקשר לבדיקה שלה אני ממתין; השנייה, והמעט עוינת, להגיד לה שזה לא העסק שלה; והשלישית, להגיד שאני עומד לעבור השתלת שיער. באופן שהפתיע מאוד גם אותי בחרתי דווקא באפשרות רביעית ואמרתי לה שאני רופא.

להפתעתי, הגברת לא חייכה בביטול או נתנה לי להבין שהיא חושבת שאני שקרן או סתלבטן מקצועי. היא כן המתינה לפירוט נוסף בעניין, אז המשכתי. סיפרתי שעולם הבידור תמיד היה רק חלק מהחיים שלי ושאני כבר שנים משלב בין מוזיקה וסטנד־אפ לבין קריירה רפואית.

איזה יופי, היא ענתה, ובאיזה תחום אתה מתמחה? כירורגיה פנימית, עניתי בלי להניד עפעף או לבלב, והיא ענתה: טוב לדעת, שיהיה בהצלחה, דוקטור.

התיישבתי על ספת ההמתנה וסחרחורת קלה שטפה אותי. תמיד חלמתי להיות רופא מומחה עם קליניקה פרטית מצליחה שפרנסתו לא תלויה בשיר חדש ובשאלה אם יזמינו אותו להופעה במועצה האזורית גזר. והנה, באותו רגע הדבר היחיד שהפריד ביני לבין הגשמת החלום היה החלוק הלבן שהיה תלוי בקצה המסדרון לא רחוק ממני ושאליו מוצמד תג.

בלי לחשוב פעמיים, או שהחומר המטשטש פשוט חשב במקומי, קמתי מהספה, לקחתי את החלוק וצעדתי לשירותים. על התג היה כתוב ד"ר ברזאני, אבל לא נתתי לארבע האותיות הראשונות של השם להפריע לי, לבשתי את החלוק ופסעתי לדלת שעליה כתובות שתי המילים הכי מפתות בעברית: צוות בלבד. הצמדתי את התג והדלת נפתחה. פסעתי פנימה לחדרי החולים ומצאתי את עצמי מצטרף לקבוצת רופאים ואחיות שהקיפו מיטה של חולה.

• • •

הרופא הבכיר בחדר, שנראה פחות או יותר בגילי, עם שיער לבן וסטטוסקופ שעל התג שלו נכתב פרופ' שוורץ, הסביר לצוות שלדעתו לחולה יש דלקת חמורה בדרכי השתן, המליץ להמשיך עם אנטיביוטיקה לווריד ולחכות לתוצאות בדיקות הדם. לא יכולתי לעמוד מנגד למשמע האבחנה המפוקפקת והלא־יסודית של הפרופסור. נזכרתי בפרק אלמותי של הסדרה "דוקטור האוס" שראיתי פעם עם הבת שלי שעסק בדיוק במקרה דומה של כאבים במפשעה, ותוך שאני מצמיד מסכת קורונה לפנים אמרתי שאני חלילה לא חולק על פרופ' שוורץ, אבל לדעתי כדאי לשקול אולטרסאונד ובדיקת MRI.

אמרתי שלא ראיתי את הבדיקות והצילומים, אבל על פי התלונה של החולה יש מצב שמדובר בכלל באבנים בכליות. כל העיניים הופנו אלי וראיתי שרופא צעיר אחד, ד"ר ברק, שנראה מבין עניין, מהנהן בראש ועושה לי לייק עם האגודל ליד הרגל ככה שרק אני אראה אותו (האחרים נראו קצת יותר סקפטיים, אבל זכרתי שגם ד"ר האוס נתקל בהתנגדות בחצי הראשון של הפרק).

אחרי כמה שניות הפרופסור הסתכל עלי ואמר "אני מקבל את ההצעה של ד"ר …?". "ניצני", עניתי לו בלי למצמץ, תוך שאני מכסה את האותיות הראשונות של התג ומשאיר רק את הנו"ן והיו"ד מהברזאני. הוריתי לאחות הראשית לרשום את הפרטים שלי כדי לשבץ אותי לישיבת הרופאים של מחר, ולפני שהפורום הספיק להגיב הודעתי לכולם שאני רץ לניתוח דחוף באסותא.

למחרת כבר היה לי יום עמוס בביקורים, חילקתי תרופות ואפילו ניהלתי ניתוח הוצאת כיס מרה של איזו גברת תוך שאני אומר לרופאים הזוטרים בחדר שאני נותן להם יד חופשית ושישאלו אותי אם משהו לא ברור – בנימה שמבהירה שאפילו סניטר אמור להצליח לעשות ניתוח כזה בלי להטריד את המומחה בשאלות.

יאיר ניצני הוא בעל נפלא ואב לשלוש. . חבר בלהקת תיסלם מ1980 וחובב מזון עתיר קלוריות. ניהל את חברת התקליטים הד ארצי בשנות ה80, מגיש בטלויזיה, וברדיו ,מרצה ועורך טיקסי חתונה אזרחיים. הוא נפגש עם קהל בערב בשם״ הולך פזור״ ברחבי הארץ. סיפרו הראשון ״מרים גבה״ המבוסס על הטורים הפופולריים שכתב 12 שנים ב״ישראל היום״ יצא לאור באוגוסט 2014 המשרד 035617711 הרצאות: 0545444428 פניות בנושא תיסלם באתר הלהקה www.t-slam.com, יאיר מחתן - באתר טקסים html/יאיר-ניצני./http://www.tkasim.org.il

כתבו תגובה

*

captcha *